*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:*:.,.:**

SISMAN.Rabia.Melisa
シッシマン ラビア メリサ
 和歌山教会の礼拝堂。その扉を静かに開けたとき、空気が、ほんのわずかに変わったような気がしました。外の喧騒がふっと遠のき、世界のざわめきが一歩退き、代わりに、胸の奥に小さな静けさが灯ったのを覚えています。その日、わたしは初めて主日礼拝に与りました。まるで、見えない手に導かれるように、ただ一人の人間として、椅子に腰をおろし、目を閉じ、耳を澄ませていました。そのとき、五十嵐牧師が語られた言葉が、心の奥にすうっと沁み込んできたのです。――神は、祈ることすらできない沈黙の中に、ともにおられます。熱くもなく、激しくもなく、けれど確かに、一滴の水のように届いてきたこの言葉が、わたしの中にあった古い沈黙に、初めて優しく触れたのでした。　祈ることができなかった時期がありました。言葉が出てこず、涙も流れず、ただ生きていることだけで、精一杯の日々。「生きていることそのものが、罪なのではないか」とさえ、思っていたあの頃――けれどこの言葉に出会ったとき、わたしは知りました。沈黙そのものが、祈りでありうるのだと。
　わたしの育った家には、祈りに厳しい型がありました。
父は敬虔なイスラム教徒で、朝と夕の礼拝を欠かさず、メッカ巡礼を果たしたのちは、より一層、信仰を深めてゆきました。父は、平和を守るための準備――そうしたことにも関心を寄せており、家の中で時おり、その話題が静かに語られることがありましたわたしには、どこか馴染めない領域でしたが、語るときの父のまなざしは、いつも澄んでいて、真剣で、その関心が、信仰と矛盾していないことに、父の中のひとつの静かな秩序を感じたのです。
母は、異国から来たクリスチャンでした。慣れぬ土地にあっても、イスラムの教えを学び、夫の信仰に敬意をもって寄り添っていました。けれどどれほど真摯に祈っても、祖母は母を「イスラム」とは認めませんでした。「お前はカーフィル（不信者）だ」――祖母は何度もそう言い、母は言い返さず、ただ沈黙を選びました。その背中を、幼いわたしは、何度も見てきたのです。母の沈黙には、言葉にならないほどの深い悲しみと、それでも誰も責めぬ強さが、滲んでいたように思います。そのたび、わたしの幼い胸は締め付けられました。
　トルコでは、夏になると子どもたちがモスクに通い、アラビア語を音読し、祈りを暗記し、礼拝を学びます。わたしも通いましたが、左利きのわたしは、「悪魔に近い」「汚れている」と言われ、右手の強制を受けました。母も左利きで、文字の書き方を教えてくれたのも母でした。その日を境に、母は二度とわたしを通わせず、イスラムについて何の強制もしませんでした。祖母に言われ続けた言葉。「女の子は静かに。足を開いて座るなんて恥ずかしい。」女性であることを恥じるようになっていたわたしに、教会の礼拝堂で見た男女の隔てなき祈りの風景は、新鮮な風のように吹き込んできました。日本の教会では、男も女も、分け隔てなく並び、互いを遮らず、静かに祈っていました。それぞれの心が、それぞれの神の前に、まっすぐに置かれている――そのことが、わたしには、あまりにも自然で、尊い光景に見えました。
　わたしは、女性です。けれど、「女らしくある」ために祈るのではなく、この命のままで、神の前に立っていい――そう思えたことが、わたしにとっての救いでした。
　結婚についても、わたしは長く考えてきました。異なる信仰背景の中では、女性の声は尊重されにくく、母のように、孤独な祈りのなかで生きる姿を見てきました。結婚とは、誰かのものになることではなく、ふたりのあいだに、日々編まれていく信頼の祈りだと、いまのわたしは思います。形式が愛を生むのではなく、愛があるところに、初めて形がともなうのだと。
　キリスト教のすべてを信じきれるわけではありません。けれど、それでも――
救いとは、「そのままでいていい」と言われること。
宗教とは、「縛る」ものではなく、「ともに在る」ものではないか。
和歌山教会の礼拝堂で与った、あの一滴の言葉。
神は、祈ることすらできない沈黙の中に、ともにおられます。
それは今もなお、わたしの心のなかで、灯りのように、生き続けています。 

これは、私が最もよく聞かれる質問です。確かに、アメリカやイギリスという選択肢もありました。しかし、私は「最も難しい道を選ぶことで、最も多くのことを学べる」と信じています。そう考え、日本語という未知の世界に飛び込み、ここ和歌山にたどり着きました。
最初の数週間は、まさに文化の衝撃でした。漢字の難しさ、想像を超える礼儀作法、そして何より、日本の食べ物が「甘くない」ことに驚きました！インドではスパイスの嵐の中で育ちましたが、日本では「だし」の優しい味が心を和ませてくれました。
☆教会との出会い：神の導き？
もしかすると、和歌山教会に導かれたのは神の計画だったのかもしれません。初めて教会を訪れたとき、私はすぐに「ここが私の居場所だ」と感じました。
私はインドのセント・アントニーズ高等学校で学びました。そこはキリスト教系の学校で、毎日の祈りが生活の一部でした。そのため、教会に通うことは幼少期から慣れ親しんだ習慣でした。和歌山教会の皆さんはとても温かく迎えてくださり、まるで故郷に帰ってきたような気持ちになりました。
母の死と父の教え
私の人生で最も大きな試練は、母の死でした。12歳のとき、突然の病で母は天に召されました。その日は、私が初めて母にチェスで勝った日でもありました。あの勝利が、母との最後の思い出になるとは思いもしませんでした。
父は、母を失ってからも懸命に私たちを支えてくれました。とても優しく、人を疑うことを知らないほど誠実な人でした。時には騙されることもありましたが、それでも「人を信じることの大切さ」を教えてくれました。「世界は純粋で、人々は優しい。だから、お前も親切であり、母のように勇敢であれ」という父の言葉は、今も私の心に深く刻まれています。
☆これからの目標
私はこれからも、日本での生活を大切にし、成長していきたいと思います。そして、インドと日本をつなぐ架け橋のような存在になれたらと願っています。
和歌山教会の皆さん、私を温かく迎え入れてくださり、本当にありがとうございます。これからも、どうぞよろしくお願いいたします。

Y.N.
私が教会に通い始めたのは、毎日が不安で前を向くことすらできなかった頃です。父が語る神様の存在に興味を持ち、週に一度教会に通い、牧師の説教を聞く中で、神様の存在を感じるようになりました。イエス様が私のよりどころであることを知り、心が安らぎました。

私は自分を大きく見せようと努力し、その結果、プレッシャーに押しつぶされることもありました。しかし、イエス様の十字架の犠牲と、神様の大きな愛に触れることで、心の平安を得ることができました。現在は、イエス様の愛を信じ、神様に感謝しています。これからも教会での聖餐を通じて、イエス様とのつながりをさらに深めていきたいと考えています。